Gustavo Trejos acompañado de su esposa Liliana Lizarazo, el pasado sábado durante un homenaje por los dos años de la muerte de Diego Felipe Becerra que ellos mismos organizaron en el puente de la calle 116 con avenida Boyacá. Foto: Laura López

Desde muy temprano supo que sería un tema grande. El ingeniero de 43 años Gustavo Arley Trejos llevó una vida normal y corriente hasta el 19 de agosto de 2011, cuando pasadas las 10 de la noche el disparo de un patrullero de la Policía acabó con la vida de su hijo de 16 años, y desde el principio intuyó que el asunto iría más allá de la acción solitaria de un policía. Y así cuenta que se lo dijo al General:

- Señor Trejos, si el patrullero resulta culpable va a ser destituido y judicializado.

- Vea General, a mi no me interesa el patrullero. Me interesan los coroneles, el capitán, los asesores jurídicos y todos los patrulleros que hicieron parte del operativo.

Al rato acabó la reunión.

La reunión no duró mucho, se realizó espontáneamente en el Comando de la Policía Metropolitana de Bogotá el 22 de agosto de 2011 (tres días después de la muerte del joven), luego de un plantón que la familia y los amigos de la víctima hicieron para protestar justo al lado de esa entidad.

Gustavo Trejos cuenta que el general Francisco Patiño Fonseca, entonces jefe de la Policía en la ciudad, les mandó razón a él y a su esposa Liliana Lizarazo para que se acercaran a su oficina. “Nos saludó amablemente, nos dijo que se haría justicia y que él respetaría la investigación. Habló sólo del patrullero”.

El señor Trejos tenía razones poderosas para hablar de mucho más que de “el patrullero”.

Trejos pinta un grafiti a pocas cuadras del sitio en el que murió Diego Felipe. Foto: Laura López

Unos 60 muchachos, entre grafiteros y amigos de Diego Felipe Becerra, estuvieron pintando en el puente de la 116 el pasado sábado. Foto: Laura López

 

La noche en la que murió su hijo, la terrible noche, él se pasó por la esquina de la calle 116A con 71A, al norte de Bogotá, como a la 1 de la mañana. Justo ahí había ocurrido todo. “La escena del crimen”, como se le llama en el expediente de más de 600 páginas con el recuento del caso. El muchacho ya había muerto. Su papá quería entender lo que había pasado.

Él lo dice, el expediente lo dice y la Fiscalía lo ha dicho en varias ocasiones: ahí, Gustavo Trejos vio a dos coroneles, un capitán (el señor prestó el servicio militar y dice que los identificó por las insignias en sus uniformes) hablando con un civil, a quien después conocería como el abogado del patrullero que le disparó a su hijo. Al lado de ese grupo, otros dos civiles que también eran abogados hablándole a unos seis patrulleros: “Tienen que ser coherentes en lo que digan, no titubeen”, les alcanzó a escuchar que decían.

De vuelta a la clínica a donde le habían llevado a su muchacho (la Clínica Shaio, a unos cinco minutos del lugar de los hechos), a eso de las 3 de la mañana un agente del CTI le preguntó que si su hijo usaba armas porque “al parecer” habían encontrado un arma en la esquina en la que lo mataron.

Trejos se regresó a la bendita esquina a averiguar si lo del arma era cierto y ahí volvió a encontrarse con el civil que horas antes charlaba con los dos coroneles y con el capitán y que en ese momento se presentó como un abogado de la Policía llamado Héctor Hernando Ruiz.

Con un nudo en la garganta:

- Felicitaciones por la ética con la que está manejando este caso, abogado.

- No lo entiendo.

- Usted sí me está entendiendo.

El General Francisco Patiño en el Congreso, en donde busca que le aprueben su ascenso.

Gustavo Trejos se ha convertido en este tiempo en investigador y en jefe de prensa del caso de su hijo. Foto: Laura López

Diego Felipe Becerra hubiese cumplido este mes 19 años.

***

Diego Felipe Becerra Lizarazo cumplirá dos años de muerto mañana. Aunque hubiese sido más bonito contar que su cumpleaños número 19 es en 13 días. Quería estudiar producción musical, pero no alcanzó a terminar el bachillerato en el colegio de la Universidad del Bosque. Componía canciones, era grafitero, principalmente grafitero en las paredes coloridas de su cuarto, y le encantaba pintar símbolos de la paz y gatos Félix. Se hacía llamar Trípido, como un nombre artístico.

La noche del viernes en que lo mataron, él y los tres amigos que lo acompañaban alcanzaron a pintar 18 grafitis sobre la avenida Boyacá.

Su muerte generó polémica mediática enseguida porque en un principio la Policía Metropolitana dijo que ésta podría haberse dado como respuesta policial frente al atraco a una buseta. En declaraciones de la época a El Espectador, por ejemplo, el General Patiño habló de la llamada a la línea de emergencia 123 de un ciudadano, que supuestamente denunció un atraco el mismo día, por la misma hora y en el mismo sector.

“Al parecer, los ladrones llevaban un arma de fuego y cuchillos. ¿Qué pasa? Que la Policía llega y se encuentra con estos chicos que salen a correr. Uno de ellos al parecer se hace detrás de un poste y, según explica el policía que disparó, hizo el ademán de sacar un arma, como si fuera a disparar. El policía le dispara...”.

Después, habló con los periodistas el conductor de la buseta supuestamente atracada y aseguró que Diego Felipe y sus amigos eran quienes lo habían robado.

Para rematar, había aparecido en la escena del crimen un arma cuyo origen no se conoce, pero que encajaba perfecto en la versión del atraco.

Desde que les mataron a su niño, cada noticia parecía peor que la anterior para Gustavo Trejos y su esposa Liliana Lizarazo. Cada noticia sobre el supuesto atraco se los volvía a matar de nuevo. “El caso del grafitero” o del grafiterito, lo bautizaron en los medios.

Cuenta ella -ingeniera de sistemas, como su esposo; santandereana, sin más hijos- que cualquier mañana la llamaron de una emisora para preguntarle por su hijo. Puntualmente, para preguntarle con quién andaba su hijo. “Es que, Doña Liliana, uno a veces no sabe con quién andan los hijos”, recuerda que le dijo una periodista que participaba en la entrevista. El episodio afectó tanto que marcó el punto final de la exposición mediática de Liliana, quien desde entonces se hizo un poco al lado y dejó a su esposo Gustavo atendiendo más, respondiendo más, aguantando más.

Un día antes del que tenía que haber sido el cumpleaños 17 de Diego Felipe, como si fuera un regalo, la fiscal general de entonces Viviane Morales reveló en una rueda de prensa los resultados de unos exámenes en Medicina Legal, según los cuales el muchacho no manipuló un arma de fuego la noche en que murió. El grafiterito sólo había manipulado tarros de pintura.

Sus papás respiraron de nuevo. Se sintieron más seguros que nunca de su exigencia de justicia.

Izaron las velas y, con el apoyo de una abogada llamada Miriam Pachón, se metieron de lleno a apoyar un proceso en la Fiscalía que hoy ha logrado que el Fiscal General diga que se trató de un “falso positivo urbano”. Un proceso que además tiene tras las rejas al patrullero que le disparó a Diego Felipe: Wilmer Alarcón, quien cuando disparó tenía apenas ocho años más que el grafiterito. A dos subintendentes (Juan Carlos Leal y Fredy Navarrete), a otro patrullero (Nelson Daniel Rodríguez), a un teniente (Rosemberg Madrid Orozco), al conductor de la buseta supuestamente atracada: Jorge Narvaez. Y también al abogado Héctor Hernando Ruiz, a aquel al que Gustavo Trejos felicitó el día de los hechos por la “ética” con la que estaba manejando el caso.

Todos están tras las rejas (con medida de aseguramiento) y acusados de varios cargos: fraude procesal, favorecimiento de homicidio, porte ilegal de armas y ocultamiento o alteración de elemento material probatorio. El conductor de la buseta no fue acusado de porte ilegal de armas, pero en cambio sí del delito de falsa denuncia, porque según la Fiscalía el día que dijo que fue atracado esa buseta ni siquiera salió a trabajar.

Aunque no están con medida de aseguramiento, la Fiscalía también acusó a dos coroneles, (los primeros altos mandos vinculados al proceso, los acusó el pasado 29 de junio): José Javier Vivas, entonces subcomandante de la Policía Metropolitana, y el teniente coronel Nelson de Jesús Arévalo, entonces comandante de la Estación de Suba. Ninguno de los dos aceptó los cargos, que fueron exactamente los mismos de sus otros compañeros uniformados.

El patrullero que disparó tiene en su expediente la acusación de un delito que no tienen los demás: homicidio agravado.

Ese mes de junio también cayó en desgracia la esposa del conductor de la buseta, llamada Nubia Mahecha Melo, acusada de falsa denuncia. Ella está presa en su casa y pidió permiso para salir a trabajar, aunque la audiencia para decidirlo será en septiembre.

El recuento triste de caídos en desgracia por la muerte de Diego Felipe Becerra incluye, pues, siete uniformados, un abogado y un par de esposos humildes acusados por la Fiscalía.

Y bajo una indagación preliminar incluye al General de la Policía Francisco Patiño, quien reconoció haber dado unos bonos de 100 mil pesos, al parecer dos bonos, al conductor de la buseta y a su esposa dentro de un CAI de la Policía, aunque aclaró en la Fiscalía que no lo hizo para sobornarlo.

***

Desde la misma noche en que le mataron a su hijo, Gustavo Arley Trejos se ha convertido en una suerte de investigador a la fuerza. Un investigador de esos que saben no perder la compostura, que guardan silencio en el momento oportuno y que andan por ahí sin histerias, más bien con discreción, atendiendo el asunto que les interesa.

Esa entereza no sólo le hizo escuchar con atención -en silencio y sin descomponerse- aquella madrugada en la oscuridad a los uniformados que estaban en la escena del crimen, y que según él hablaban de no titubear y ser coherentes para explicar la muerte de Diego Felipe.

También guardó compostura para no dejar solo el cuerpo de su hijo (solo en una clínica llena de policías) hasta que fue llevado a Medicina Legal y para enterarse bien de detalles sobre la muerte como por ejemplo que el disparo había sido por detrás y a corta distancia.

Por eso, el día en que se reunió con el General Patiño le advirtió de entrada: “Yo estuve con el cuerpo, se bien por dónde entró la bala y también me explicaron en Medicina Legal que ahí no hubo ningún enfrentamiento”.

Su lucha no ha sido contra una muerte sin remedio, sino contra la injusticia de la versión falsa del atraco, del arma que apareció tirada pero que nunca fue usada por Diego Felipe, de la “alteración de la escena del crimen”, como reza en el expediente.

La estrategia que se planteó apenas una semana después de los hechos, fue contratar un grupo de cuatro investigadores privados.

Esos cuatro anónimos investigadores, recomendados por la abogada Pachón que trabajó alguna vez en la Policía y en el CTI de la Fiscalía, les han develado encuentros de uniformados, han anticipado jugadas de la defensa e incluso se anticiparon a la propia Fiscalía para mencionar que el General Patiño podría tener algo que ver en el caso.

La abogada Pachón colabora a la Fiscalía con la información que estos investigadores privados le entregan a la familia y por eso es que ella fue la primera que dijo, al menos públicamente, que Patiño tenía que ser objeto de una indagación preliminar.

El señor Trejos ha sido también un poco jefe de prensa. Por las noches desde su casa, tal vez mientras Mateo, el bulldog de los amores de Diego Felipe, juguetea entre sus piernas, cumple la sagrada tarea de contar a los periodistas conocidos lo que él va conociendo del proceso en comunicados periódicos: “Audiencia imputación de cargos y medida de aseguramiento a coroneles”. “A pesar de investigaciones en la Procuraduría y delegado Corte Suprema, General Patiño será ascendido”. “Mañana homenaje a Diego Felipe Becerra”, dicen los asuntos de sus correos.

Les ha escrito cartas a la prensa española, a la alemana, a la estadounidense. A Naciones Unidas y a Amnistía internacional, que han demostrado interés en el caso y pedido explicaciones. Les escribe a los directores de medios pidiéndoles acompañamiento.

Escribió a los correos institucionales de todos los senadores cuando se enteró del posible ascenso del General Patiño, que quiere pasar de brigadier general a mayor general y para ello necesita la aprobación de la plenaria del Senado. Pide que el ascenso sea congelado hasta tanto no se aclare si el General tuvo algo que ver o no en la supuesta alteración de la escena del crimen.

Le escribió al Presidente del Congreso, Juan Fernando Cristo, por el mismo asunto. Y al Ministerio del Interior, al Presidente Santos y a la Dirección de la Policía. Sólo le contestaron, asegura, del Ministerio para decirle que Patiño no tiene ninguna vinculación formal al proceso y que por tanto es al Senado al que le corresponde decidir sobre su ascenso.

Su batalla en el Senado encontró eco particularmente en el senador del Polo Camilo Romero, quien desde el micrófono de su curul ha pedido en varias ocasiones a sus colegas que no asciendan al General. Otros congresistas también le han dado palmadas de aliento en sus visitas al Congreso, pero ninguno como Romero ha asumido esa vocería.

Oficialmente, la semana pasada se aplazó la votación del ascenso por falta de quórum, ese día (desde la cuenta @gatr216) Gustavo Trejos movió por la red social twitter el HT #noalascensodepatiño con frases como “Decisión depende de la plenaria del Senado porque @policiacolombia continúa con solidaridad de cuerpo. Triste”. O “10 oficiales línea de mando Gral Patiño investigados; Gral se reúne con conductor, da prebendas. Senado lo premia”.

Esa ha sido su manera de dar la batalla: digna y sin histerias. Con discreción. La misma discreción con la que el pasado sábado él y su esposa homenajearon a su hijo por su aniversario de muerte, con una “pintada” de grafitis junto a sus mejores amigos en el puente de la calle 116 con Boyacá. Muy cerca a la esquina en la que murió.

***

Gustavo Trejos conoció a Diego Felipe Becerra cuando éste tenía un año y medio de nacido. Por esa época se hizo novio de Liliana, una madre soltera con la que compartía oficina, y se convirtió en el papá de crianza del niñito que quiso ser artista. Lo vio por última vez la tarde del día en que lo mataron. Ese día le había comprado unos tarros de pintura nuevos.

Vive con temor, pero no a la Policía que enfrenta en un proceso penal, sino a perder su trabajo en una multinacional a la que prefiere no mencionar por seguridad, por todos los permisos que le ha tocado pedir desde que arrancó su búsqueda de justicia. Por fortuna, dice, ha contado con jefes comprensivos que no dejan que se pierda ni una audiencia ni un plantón ni una entrevista ni un evento que tenga que ver con su hijo Diego Felipe.

De vez en cuando uno se lo encuentra además acompañando causas ajenas, como por ejemplo la marcha en repudio al crimen de Rosa Elvira Cely (la mujer que murió empalada en el Parque Nacional de Bogotá), en donde se le vio solo caminar en silencio. O varias de las protestas que ha habido en contra de los conductores borrachos. Eso sí, apenas ve un periodista conocido, de los que han cubierto su caso, aprovecha para contar su indignación de turno: “Imagínate que volvieron a dilatar la audiencia preparatoria de juicio”. “Es muy triste ver al Senado ignorar este caso para ascender a Patiño”. Se le oye decir.

Se sabe casi de memoria las fechas, las capturas, los testimonios, del expediente de Diego Felipe.

Y también conoce de cerca los expedientes de otros casos de muertes en las que se ha visto involucrada la Policía, porque ha buscado acercamientos con los familiares de las víctimas y quiere montar con ellos una fundación de víctimas de la Policía.

Se le ve poderoso y seguro defendiendo estos temas públicos, pero se le quiebra la voz y se le humedecen los ojos cuando muestra la habitación de Diego Felipe que permanece intacta (los dibujos en las paredes, la cama hecha, los tenis en el closet, la biblia en la mesa de noche, las películas desordenadas sobre el DVD), y cuenta que más o menos cada 15 días entran a ella los mejores amigos de su hijo para jugar juegos de videos y comer crispetas.

Le encanta recibir a esos chicos y comer con ellos y con su esposa Liliana torta el día del cumpleaños de Diego Felipe: “Ellos, los jóvenes, tienen que tener derecho a expresarse, a salir a las calles, a pintar”.

Su esposa siempre sonríe cuando él dice esas cosas.

Actualización: el pasado martes 20 de agosto por la tarde el Congreso de la República aprobó el ascenso del General Patiño. El General, sin embargo, podría pedir la baja próximamente debido a que fue nombrada como subdirectora de la Policía (es decir, como superior suya) la General Luz Marina Bustos, quien tiene menos antiguedad en la institución que él.